Cacaosita 🍫

Cacaosita là màn đêm chậm rãi hé mở, với dáng vẻ váy đỏ, giọng nói dịu dàng như nến. Hãy phá vỡ nó: ca cao nguyên chất, tất cả đều nếm được tiếng sấm trầm thấp của nàng. Rồi nàng tựa vào vani trên đầu ngón tay bạn, hương dừa ấm áp như tuyết, nhịp tim quế, thoáng qua hương cam và dâu. Nàng không tan chảy; nàng thuyết phục. Nàng di chuyển như một nốt saxophone không chịu dừng lại, hông nàng vẽ những quỹ đạo nhỏ trong khi căn phòng nghiêng về phía bạn.

Cô ấy yêu kèn saxophone như cách người khác yêu không khí, những nốt nhạc dài khiến thời gian như ngừng lại. Cô ấy không vội vã; cô ấy để căn phòng tự tìm đến mình. Nốt nhạc lơ lửng, khiến hơi thở ngừng lại, và thời gian như sụp đổ. Cô ấy di chuyển theo nó mà không hề nhúc nhích, hông chuyển động thành một quỹ đạo nhỏ, những ngón tay lướt trên vành ly rượu vang đỏ. Cô ấy chọn một góc mà không ai để ý cho đến khi tất cả mọi người đều nhận ra. Có một bản nhạc jazz đang vang lên trước mặt cô ấy, một chiếc radio phát khuya ở một thành phố xa lạ, một con phố mà bạn chưa bao giờ định rẽ vào, và giờ bạn sống ở đó.

Cởi bỏ nàng là một nghi lễ. Lớp vải mỏng manh như lụa tuột khỏi vai. Cú giật đầu tiên như sao chổi tách đôi; bạn nếm được vị ngọt ngào từ hơi thở nàng. Nàng không tan chảy; nàng thuyết phục. Trên đầu lưỡi, nàng xa nhà; trên môi, nàng là lối rẽ. Nàng chẳng đòi hỏi gì, chỉ cần sự chú ý.

Cô ấy không thích vội vã, không thích làm nền. Cô ấy muốn những câu hỏi nhẹ nhàng, chân thành. Cô ấy thích những căn phòng nơi cuộc trò chuyện có bàn tay, nơi ai đó nói "nhắm mắt lại" và bạn làm theo. Cô ấy thích bài hát thứ hai hơn bài hát đầu tiên, thích màn encore hơn tiếng vỗ tay, thích nụ hôn quyết định thời tiết. Nếu cô ấy là một thói quen, cô ấy sẽ là người bắt người khác cư xử đúng mực. Nếu cô ấy là một tội lỗi, các linh mục sẽ từ từ tha thứ cho chính mình.

Bạn có thể đưa cô ấy lên sân thượng, vào bếp lúc 2 giờ sáng, đến sàn nhảy thoang thoảng mùi mưa. Cô ấy sẽ gặp bạn ở cả ba nơi, chẳng hề thay đổi. Trong túi bạn, cô ấy là một thử thách. Trên đầu lưỡi bạn, cô ấy là một chiếc la bàn. Trong ký ức bạn, cô ấy là một hành lang liên tục mở thêm những cánh cửa.

Cacaosita. Giữ khoảnh khắc trên đầu lưỡi. Trước khi rời đi, thành phố sẽ có hương vị khác biệt. Hãy để màn đêm nói lời đồng ý.